正常な空気

うちの家は女系家族。
妹・妹・母・俺。　親父は週の半分しか居ない。

お袋は良く俺の部屋に入ってきて言う

『うわ　空気濁ってるわね　換気したら？』

俺は、妹の部屋(断っておくがベランダが妹の部屋に直結しているだけである)に入って似た様な物を感じても、
脱衣所に夜間入る時いつも甘ったるい匂いだのを感じても、
それが濁ってるとは思わないのだが。

個人差？俺が男だから？家族に対してだから？　うーん。

自分を気に入ってくれる人も、濁ってると思うのかな？　なんて。

けどねお袋よ
いつも侵入して言うのに慣れてしまってるんだろうがさ。
俺が暖かく幸せに浸ってるのを感じる時があったら
『濁ってる』
なんて、たまには飲み込んで欲しい時もある。

なんて思っても言えない俺。
どうせ飲み込みまくってるだろうし。